
W O U T E R  D O O R N

Buddho
Twintig jaar samatha-meditatie

en de lessen van mijn Birmese leraar



Copyright © 2026 Wouter Doorn

Eerste druk, september 2026 

Alle rechten voorbehouden.

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een 
geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm 
of  op  enige  wijze,  hetzij  elektronisch,  mechanisch,  door  fotokopieën, 
opnamen, of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toe-
stemming van de auteur.

ISBN: 978-90-837630-0-2

Omslagontwerp: Wouter Doorn
Binnenwerk: Wouter Doorn

Dit boek is door de auteur geschreven. Bij de herziening is hij geholpen 
door zijn proeflezers en door de AI-assistent Claude (Anthropic) voor 
redactionele  suggesties  en  voor  correcties  in  spelling  en  grammatica. 
Elke beslissing was de zijne.

https://buddho.org



Voor Julius en Jasper





“Als de dhamma zich langzaam aan je openbaart,
langzaam haar licht laat schijnen,

dan is ze op haar allermooist.”

— Ahba
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Voorwoord door Ajahn Sumedho

“Volg degene die wijs is, met inzicht en geleerd, die 
toegewijd is, plichtsgetrouw en edel. Volg zo’n waarachtig 
en waardig mens, zoals de maan het pad van de sterren 

volgt.”

— Boeddha (Dhp 208)

Mij is gevraagd een inleiding te schrijven voor het boek van 
Wouter Doorn, die al vele jaren een leerling is van Luang 
Por Opart, ook wel bekend als Ahba.

Ik ontmoette Luang Por Opart meer dan tien jaar gele-
den in Wat Pah Ratanawan in Thailand. Hij kwam op mij 
over als een zeer kalme, zeer vriendelijke en zeer welwillen-
de bhikkhu (monnik) met een encyclopedische kennis van 
de boeddhistische geschriften,  die al  meditatie  beoefende 
sinds zijn tijd als novice in Birma.
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Als ik kijk naar zijn manier van lesgeven, zie ik een zeer 
heldere, zeer wijze monnik aan wie men het begeleiden van 
anderen in meditatie kan toevertrouwen. Hij benadrukt het 
belang van geduldig uithoudingsvermogen en het ontwik-
kelen  van  samādhi,  wat  helpt  bij  het  ontwikkelen  van 
wijsheid.

Ik beveel dit boek aan. Moge het tot nut zijn voor eenie-
der  die  het  leest,  en  een  bron  van  inspiratie  en 
aanmoediging vormen voor hen die geïnteresseerd zijn in 
het realiseren van het pad naar bevrijding.

— Ajahn Sumedho, november 2024

Ajahn  Sumedho  is  de  meest  senior  westerse  leerling  van 
Ajahn Chah, leraar in de Thaise bostraditie en de oprichter 
van Amaravati  Buddhist  Monastery in Engeland,  waar hij 
vele jaren abt was. 

“Ik heb ervan genoten om je manuscript voor te lezen aan 
Luang Por Sumedho. Het deed me inderdaad heel erg aan 
Ahba  denken,  aan  zijn  diepe  wijsheid,  zorgzaamheid  en 
vriendelijkheid.  Je  beschrijft  hem  goed.  Ik  verheug  me 
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erover dat jij het geluk hebt gehad deze band met hem op te 
bouwen.”

— Ajahn Asoko, assistent van Ajahn Sumedho
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Voorwoord door de Auteur

“Iemand kan de teksten bestuderen, ze reciteren en er zeer 
veel over nadenken. Maar als hij zijn tijd verdoet en de 

afzondering van meditatie verwaarloost, wordt hij 
iemand genoemd die veel studeert, maar niet iemand die 

de leer werkelijk leeft.” 

— Boeddha (AN 5.73, Dhammavihārī Sutta)

Aan het einde van mijn retraite in 2017 gaf Ahba aan dat 
het misschien goed zou zijn als ik een boek zou schrijven 
over de dhamma, eerst in het Nederlands en later een ver-
taling in het Engels. Voor de publicatie moest ik de tekst 
eerst aan hem voorleggen om te toetsen of alles wat ik had 
opgeschreven wel echt klopte.

Eenmaal  thuis  zette ik direct  en enthousiast  de eerste 
letters op papier. Binnen enkele weken had ik de opzet voor 
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de eerste teksten die ik in het boek wilde opnemen af. Na 
een tijdje begon er echter iets te knagen. Ik merkte steeds 
meer dat ik eigenlijk helemaal niet tevreden was met het 
resultaat. Hoewel ik de teksten die ik had geschreven niet 
per se slecht vond, wilde ik niet het zoveelste boek schrijven 
waarin een lekenvolgeling zijn eigen interpretatie  van de 
dhamma geeft.  Van  dat  soort  boeken  zijn  er  al  genoeg. 
Enigszins gefrustreerd besloot ik het geheel maar een tijdje 
terzijde te leggen en mijn energie te richten op mijn eigen 
beoefening en mijn werk voor onze website buddho.org.

In de jaren die volgden nam het leven het over: kinde-
ren,  werk,  een verhuizing.  Pas  in 2022 ontstond er  weer 
mentale ruimte en voelde ik hernieuwde inspiratie opko-
men. Het was tijd voor een nieuwe poging, dit keer met een 
heel andere inslag.  Binnen enkele dagen ontstond er een 
eerste manuscript dat steeds meer begon te resoneren. In 
de maanden daarop kwam er – met veel dank aan Herman 
Schreuder, die mijn pogingen herhaaldelijk doorploegde en 
van bruikbare feedback voorzag – een versie tot stand die ik 
aan Ahba durfde voor te leggen.

In 2024 reisden wij met het hele gezin naar Thailand. 
Tijdens  de  ontmoeting  met  Ahba  toonde  ik  hem  mijn 
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voorlopige manuscript. Ahba keek er rustig naar, bladerde 
er doorheen en keek mij toen met een glimlach en enigs-
zins hoofdschuddend aan: “Wat hier staat  is  waar!  Maar 
soms begrijp jij het nog steeds niet.” Ik moest lachen. En 
wist tegelijk dat hij gelijk had. Hij keek me aan, knikte en 
vervolgde: “Als je mediteert, dan begrijp je het. Als je niet 
mediteert, dan begrijp je het niet.” Toen ik Ahba vroeg of 
we  het  mochten publiceren,  antwoordde hij:  “Geen pro-
bleem.”  voor  iemand  die  zelden  meer  woorden  gebruikt 
dan nodig, is dat een helder antwoord.

In de maanden daarna had ik het grote geluk dat Ajahn 
Asoko bereid was het manuscript voor te lezen aan Ajahn 
Sumedho,  die  op zijn beurt  zo vriendelijk  was een voor-
woord te  schrijven.  Vervolgens  besloot  ik  het  advies  van 
Ahba ter harte te nemen om nog een retraite te doen, even-
als  het  advies  van  Herman  om  het  juiste  moment  voor 
publicatie te kiezen op basis van mijn eigen plek in Ahba’s 
systeem.

Een noot over de Pāli-termen: Achter in dit boek vind je 
een verklarende woordenlijst van de gebruikte Pāli-termen. 
Bij de eerste vermelding vertaal ik een term; daarna gebruik 
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ik hem voortaan onvertaald. Kom je de term later nog eens 
tegen en wil je de betekenis nog eens teruglezen, dan moe-
dig ik je aan om de woordenlijst erbij te pakken.
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Dankwoord

“Wanneer je een wijs persoon ontmoet die je op je fouten 
wijst en je terechtwijst, volg zo iemand alsof hij je een 
verborgen schat toont. Met zo iemand omgaan brengt 

slechts goeds, niets slechts.” 

— Boeddha (Dhp 76)

Hoewel je uiteindelijk zelf op het kussen moet gaan zitten, 
en niemand anders het werk voor je kan doen, loop je deze 
weg nooit alleen.

Mijn diepste dankbaarheid gaat in de eerste plaats uit 
naar Ahba. Voor zijn oneindige geduld, zijn compassie en 
het zuivere, directe onderricht dat hij met mij heeft gedeeld.

Zonder  Herman  Schreuder  had  ik  dit  systeem  nooit 
gevonden. Hij heeft mij jarenlang onvermoeibaar begeleid 
en  bovenal  voor  veel  anderen  de  weg  naar  dit 



xxii

meditatiesysteem geopend. Aan dit boek heeft hij op allerlei 
manieren  bijgedragen:  hij  las  eerdere  versies,  gaf  advies, 
werkte mee aan een van de hoofdstukken en was de eerste 
die de tekst proeflas. Zijn toewijding bij het doorgeven van 
Ahba’s onderricht is een blijvende bron van inspiratie, en 
wat ik hem verschuldigd ben past niet in één zin.

Wie op retraite is, merkt weinig van alles wat er om hem 
heen wordt geregeld. Chao Khun Nawin en de monniken 
en  lekenvolgelingen  van  Wat  Chong  Kham  Phra  Aram 
Luang hebben dat  al  die  jaren voor  mij  gedaan,  meestal 
zonder dat ik het zag; Maha Ooh zat bij veel van mijn ge-
sprekken met Ahba naast mij om te vertalen. Zonder hen 
zou veel van wat in dit boek staat mij nooit hebben bereikt, 
en ik dank hen daar hartelijk voor.

Ajahn  Asoko  heeft  het  manuscript  aan  Ajahn 
Sumedho  voorgelezen,  en  later  de  definitieve  tekst  met 
grote zorg doorgenomen en mij waardevolle feedback gege-
ven; voor beide ben ik hem zeer dankbaar.

Het begon in de boekenkast van mijn ouders: daar vond 
ik mijn eerste boek over het boeddhisme. Mijn ouders en 
mijn zusje Karlijn dank ik voor het warme gezin waarin ik 
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ben opgegroeid,  en voor het respect dat er thuis altijd is 
geweest voor de weg die ik daarna ben gegaan.

Merel, Julius en Jasper hebben dit alles het meest van 
nabij  meegemaakt.  Hen  dank  ik  voor  de  ruimte  en  het 
begrip  wanneer  ik  weer  op  retraite  ging  of  achter  mijn 
scherm verdween om deze ervaringen op papier te zetten, 
en  Merel  bovendien  voor  het  meelezen.  Het  vraagt 
minstens zoveel geduld om samen te leven met iemand die 
deze weg gaat als om die weg zelf te gaan.

Tot slot dank ik Bob, Rick, Aster en Liam, die de defini-
tieve tekst met een scherp oog hebben gelezen. Jullie lieten 
mij weten hoe de tekst binnenkwam en waar hij nog niet 
soepel  liep;  jullie  feedback  heeft  geholpen  deze  teksten 
helder en zuiver te houden.

Moge  dit  boek  een  aanmoediging  zijn  voor  allen  die 
hun eigen fundament willen bouwen, stap voor stap, lang-
zaam maar zeker.
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De Intentie

“Welke intentie er ook opkomt, het bewustzijn buigt in die 
richting. Toen ik dit zag, stelde ik een stevige grens in 

mijzelf: gedachten van verlangen en afkeer liet ik direct 
los, totdat mijn bewustzijn innerlijk stabiel, rustig en 

geconcentreerd was.” 

— Boeddha (MN 19, Dvedhāvitakka Sutta) 

Tegenwoordig willen mensen alles snel, snel, snel. Dat geldt 
zelfs voor de wijsheid die de Boeddha onderwees. Ze probe-
ren te rennen op het boeddhistische pad in plaats van het 
stap voor stap af te leggen. Herhaaldelijk heeft mijn leraar 
Ahba duidelijk gemaakt dat het niet zo werkt.  Er is  geen 
sluiproute,  geen snellere  weg,  ook niet  voor  de moderne 
mens die het zo ontzettend druk heeft met andere dingen. 
Deze drang naar resultaat, naar direct inzicht, is in essentie 
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niets anders dan een nieuw verlangen, en vormt zo een van 
de grootste hindernissen op het boeddhistische pad.

Voor wie werkelijk stappen wil  zetten,  is  er  maar één 
weg:  mediteren zonder  verlangen naar  resultaat,  gewoon 
elke dag opnieuw proberen. Vroeg of laat komt het resultaat 
dan vanzelf, in dit leven en anders in het volgende. En als 
de dhamma zich langzaam aan je openbaart, langzaam haar 
licht laat schijnen, zo zegt Ahba, dan is ze op haar aller-
mooist.  Dit  sluit  naadloos  aan  bij  wat  de  Boeddha 
onderwees  over  het  geleidelijke  pad naar  bevrijding  (Ud 
5.5,  Uposatha  Sutta):  “Net  zoals  het  water  van  de  grote 
oceaan maar één smaak heeft, die van zout, zo heeft deze 
dhamma-vinaya (leer en discipline) maar één smaak, die 
van bevrijding … Net zoals de oceaan een geleidelijk vlak, 
een geleidelijke helling en een geleidelijke glooiing heeft, 
met pas na een lang stuk een plotselinge afgrond; op pre-
cies  dezelfde  manier  kent  deze  dhamma-vinaya een 
geleidelijke training, een geleidelijke uitvoering en een ge-
leidelijke  beoefening,  met  pas  na  een  lang  stuk  het 
doordringen tot ware kennis.”

Ahba belichaamt dit pad en draagt het onvermoeibaar 
uit. Met dit boek hoop ik een fractie van het gevoel over te 
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brengen dat je krijgt als je voor hem zit, door enkele van de 
lessen te delen die hij mij gaf. Zo hoop ik een bijdrage te 
leveren aan de beoefening van iedereen die zich wil wagen 
aan de reis van de langzame en geduldige ontwikkeling van 
het bewustzijn.

Wees echter gewaarschuwd. Dit is geen standaard wes-
ters  seculier  boek  waarin  alles  moet  kloppen  met  onze 
gewone dagelijkse waarneming en gedachtegang. Hoewel ik 
zelf wetenschappelijk ben opgeleid en geregeld met enige 
voorzichtigheid  naar  bepaalde  boeddhistische  leringen 
keek, is mijn persoonlijke ervaring inmiddels dat onze alle-
daagse waarneming in werkelijkheid erg beperkt is. Ahba’s 
pad is de dhamma zoals de Boeddha het onderwees. Ik ben 
me er goed van bewust dat dit pad dimensies kent die voor 
veel westerse lezers ver buiten het vertrouwde kader vallen. 
Toch heb ik ervoor gekozen om de realiteit van mijn beoe-
fening  niet  te  filteren  of  aan  te  passen  aan  een  seculier 
wereldbeeld. Je zult in dit boek dan ook elementen tegen-
komen die hier wellicht wat mee schuren, zoals de invloed 
van  hemelse  wezens,  eeuwenoude  meditatieve  talen  en 
vermogens die ontwaken in een zuiver en geconcentreerd 
bewustzijn.
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Natuurlijk hoef je hier niets van te geloven om de kern 
van Ahba’s onderwijs te kunnen waarderen; je kunt zoiets 
pas echt weten door het zelf te ervaren. Tot die tijd kun je 
deze aspecten simpelweg voor kennisgeving aannemen en 
terzijde  leggen.  Als  je  het  negeert,  is  dat  ook  helemaal 
prima. Ik vraag alleen om de bereidheid om met een rusti-
ge, open blik mee te reizen in de gelaagde werkelijkheid van 
deze Birmese traditie,  precies  zoals  ik  die  stap voor stap 
mocht ontdekken.

Een  Birmese  leerling  van  Ahba  vertelde  eens  dat  hij, 
nadat Ahba uit Myanmar was gevlucht, alle grote Sayadaws 
(Birmese eretitel) in Myanmar had bezocht in de hoop een 
waardige  vervanger  te  vinden voor  de  leraar  die  hij  had 
verloren. Maar die vond hij niet. Wat hem het meest opviel 
aan Ahba, was dat hij zijn onderwijs volledig afstemt op de 
luisteraar. Om nog wat specifieker te zijn: op de  pāramī’s 
(spirituele perfecties) die de luisteraar heeft verworven en 
op wat er nodig is om deze pāramī’s verder te helpen ont-
wikkelen.  Ahba  kan  dit  – zo  is  de  overtuiging  van  zijn 
leerlingen,  waaronder de mijne – door de diepe  samādhi 
(concentratie)  die  hij  door  zijn  lange  beoefening  van 
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samatha-meditatie  (concentratiemeditatie)  heeft  bereikt, 
waarmee hij deze kwaliteiten in de leerling kan zien.

Ik noem het omdat het invloed heeft op de lessen die 
Ahba mij heeft gegeven, lessen die soms persoonlijk aan mij 
gericht waren en vrijwel altijd plaatsvonden in de context 
van een retraite.

Met een boek is het niet mogelijk om de boodschap op 
dezelfde manier af te stemmen. Ik heb daarom besloten te 
proberen  de  setting  waarin  de  lessen  plaatsvonden  wat 
tastbaarder te maken door enkele van mijn retraite-ervarin-
gen te delen, en die lessen te kiezen waarvan ik denk dat ze 
voor de meeste lezers het meest waardevol zullen zijn. Ik 
hoop dat een beschrijving van het moment en de context de 
inhoud helpt te plaatsen. Maar uiteindelijk is het aan jou, 
de lezer, om te onderzoeken welke lessen voor jou persoon-
lijk  het  meest  relevant  zijn,  en  om deze  langzaam maar 
zeker in jezelf te laten resoneren.

Er zit veel herhaling in de lessen die ik kreeg. Dit heeft 
waarschijnlijk  te  maken  met  mijn  eigen  hardleersheid, 
waardoor Ahba het vermoedelijk nodig vond om dezelfde 
punten keer op keer te benadrukken. Toch heeft deze her-
haling  voor  mij  persoonlijk  door  de  jaren  heen  veel 
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bijgedragen  aan  mijn  begrip.  Omdat  ik  vermoed  dat  er 
meer hardleerse mensen in de wereld zijn, heb ik ervoor 
gekozen deze herhalingen in dit boek weer te geven.

Ahba’s  manier  van  onderwijzen  is  heel  direct.  In  het 
Engels  spreekt  hij  meestal  in  korte  zinnen,  met  simpele 
woorden en tastbare voorbeelden. Maar in alle eerlijkheid: 
als zijn lessen door anderen vanuit het Thais naar het En-
gels  werden  vertaald,  bleef  het  taalgebruik  min  of  meer 
hetzelfde. Ook in het Thais kiest hij voor een simpele, di-
recte  manier  van  lesgeven.  Voor  mensen  die  hem  niet 
kennen en de non-verbale aspecten die hij communiceert 
niet kunnen zien, zijn de letterlijke woorden waarschijnlijk 
wat moeilijk te volgen. Daarom heb ik de vrijheid genomen 
om Ahba’s zinnen wat verder uit te schrijven, gewoon om 
ze wat makkelijker leesbaar te maken.

Uiteindelijk is het meest bijzondere echter de kracht van 
Ahba’s bewustzijn. Dit wordt vooral duidelijk als je zelf een 
tijdlang intensief mediteert. Wanneer Ahba spreekt, kent hij 
geen twijfel; hij ziet de realiteit en deelt deze met je. In alle 
rust en met eindeloos geduld krijg je antwoord op vragen 
die je stelt, antwoord op vragen die je nog níét hebt gesteld, 
en lessen die je pas jaren later kunt begrijpen en op waarde 



De Intentie

9

kunt schatten. Je krijgt niet te horen wat je wilt horen; je 
krijgt te horen wat waar is en wat belangrijk is. Wat echter 
altijd  wordt  benadrukt,  is  dat  het  niet  helpt  als  je  alleen 
maar luistert.  Je moet zelf  beoefenen, zelf  mediteren, zelf 
zien.  Dat  is  de enige  manier.  Zoals  Ahba zegt:  “Jij  kiest, 
jouw bewustzijn kiest. Je moet het zelf doen, zelf zien. Heel 
geduldig, heel langzaam maar zeker.”


